青豆小说

手机浏览器扫描二维码访问

第一讲 注意力集中（第2页）

我真奇怪！你年纪那么轻，一

提起诅咒上天，你连一秒钟都不用迟疑。可是你居然会没办法把这些字句简单朴素地读出来，表明它的内部含义。你连音符都找不到便想演奏肖邦#pageNote#3的夜曲。你做鬼脸，你糟蹋了诗人的佳句和不朽的感情，而同时你连一个识字的人所应有的最基本的素质都没有——识字的人起码也会有一种把别人的思想、情感、言语传达得很有条理的能力。你还有什么权利说你过去从事过戏剧工作呢？你已经把“戏剧”（theatre）这个词的真义完全破坏了。

停顿片刻；这孩子望着我，眼里充满着一个无辜的人听见宣判死刑时的神情。她的小手提包落在地板上。

女难道我一辈子都不能演戏了吗？

我假使我说“不能”又怎么样呢？

停顿片刻。这孩子眼睛里的神态全变了，她用一种锋锐的追究的眼光直射入我的灵魂深处，渐渐知道我并不是和她开玩笑后，便咬紧牙关，拼命想把她心里正感受着的痛苦遮掩过去。可是一点儿用都没有。一颗豆大的珠泪从她眼眶里滚出来，这一刹那，我见犹怜。这一来把我的心思全盘打乱了。她强自抑下了感情，咬着牙根发出颤抖的声音跟我说——

女可是我还是要演戏的。除此以外我这一生，什么也不想要了……

在18岁，他们往往是这样说的，可是我听来依旧深受感动。

我那么好吧。我要告诉你

，就在这一刹那，你对戏剧的贡献——或者不如说你自己在戏剧方面的造就——是大大地超过了你过去所演出的一切角色的成绩。此刻你受着痛苦，你深深地感受到了。无论在哪一个艺术门类，不具备这两种要素，你是不会有什么成就的，特别在戏剧艺术更是如此。只有你首先付出这种代价，才能够获得创作的乐趣，一种诞生新的艺术价值的乐趣。让咱们马上一起干起来，看看咱们的结果又是如何。让咱们就你能力所及的范围尝试创造一点儿细微的，然而真实的艺术价值吧。这是你的演员发展过程中的最初一步。（那颗豆大的、美丽的珠泪已经被遗忘了。它不知消失到哪里去了。现在换上了一个迷人的、愉快的微笑。我做梦也没想到我的破锣嗓子居然会使人家破涕为笑。）你细心地听我讲，老实地回答我。你曾经看见过一个人、一位专家，在从事他的工作的过程中埋头于某种创造性的问题没有？譬如说，你看见过一个舵手在邮轮上肩负着几千人的安全吗？看见过一个生物学家在显微镜前工作吗？看见过一位建筑师埋头设计一座复杂的桥梁吗？或者你又看见过一位伟大的演员表演他的拿手好戏时的神态吗？

女我有一次在舞台侧幕看过约翰·巴里摩尔#pageNote#4表演《哈姆雷特》（Hamlet）#pageNote#5。

我你看过他的戏，他给你最深的

印象是什么呢？

女他演得好极了。

我这我晓得，此外还有什么呢？

女他一心一意地只管演戏，一点儿也没有理会我。

我对了，这是更要紧的关键；他不仅是不理会你，连他周围的一切东西都不会理会到。他一心一意演他的戏，正好像一个舵手、一位科学家、一位建筑师埋首于各自的工作一样——他当时正在集中注意力。把“注意力集中”这件事牢牢地记着。无论是在哪一个艺术门类，特别是在戏剧艺术里，这一点是非常重要的。只要能够集中注意力，我们便可以调动我们全部的精神和才智的蓄力，集中于某一特定的对象；只要我们的工作兴趣不断，这种蓄力便可以维持很长很长的时间——有时候甚至可以长过我们体力支持得了的程度。我听说过，一次有一个渔夫在海上遇着大风浪，他足足有48小时没有离开过他所掌着的舵，聚精会神地驾驶着他的小帆船，支持到最后一分钟也没松懈。直至把船安然地驶回海港，他才吃不住，昏过去了。像这样一种力量，这样一种沛乎流露的不屈不挠的力量，是每一位有创造力的艺术家所应有的最基本的特质。你一定要在自己的内心发现这种力量，然后把它发展到最高的限度。

女可是，怎么下手呢？

我我会告诉你的。你不要着急。最紧要的是：要从事戏剧艺术，首先少不

了一种独特的注意力集中。舵手有的是指南针，科学家有的是显微镜，建筑家有的是图纸——凡此一切外在的、看得见的物体都是他们注意力集中与创作的对象。换句话说，他们都有一种“物质”的目标，使他们的全部精力都集中其上。无论是雕塑家、画家、音乐家、作家，都同样有的。可是演员却根本没有那回事。你跟我说，演员注意力集中的对象是什么呢？

女是他所担任的角色。

我不错，只是他先得明了他的戏才谈得上。演员只有在经过揣摩与排演以后，才说得上开始去创作。或者换一句话说，他第一步是“摸索”着去创作，到了首次登台那天晚上他才开始在表演中“有建设性地”去创作。现在我且问你，表演是什么？

女表演吗？表演是演员……演戏，演戏的时候……我不大清楚。

我你打算终身致力于一桩事业，而你居然可以不清楚这种事业是什么？表演就是通过艺术手段再现人类的精神生活。在创造性戏剧的工作中，演员注意力集中的对象就是人类精神。在他工作的第一个时期——摸索时期——是以他自己的精神，以及他周围的男男女女的精神为注意力集中的对象。在第二个时期——建设性时期——则只以他自己的精神为对象。这就是说，要谈表演，你就一定要知道怎么样集中注意力去把握一些抽象而

不具形迹的东西——去把握一些只有深入自我之中才体会得到的，只有在人生中最伟大的情感与最激烈的斗争爆发的一刹那才会流露出来的东西。换言之，人类情感有些并没有实质，只能从启发或想象得之，而你对于这种情感却非得精神集中不可。

女可是一个人怎么能够把并不存在的东西在内心培养起来呢？又从何下手呢？

我从最初的一步下手。譬如学音乐，不是从肖邦的夜曲下手，而是从最简单的音阶开始。演戏的最简单的“音阶”就是你的五感：视觉、听觉、嗅觉、触觉、味觉。这些都是你的创作工作的关键，正好像肖邦的夜曲里的一个音阶一样。你得用功练习怎么样去支配这个音阶，怎么样把整个身心集中在五感上，人为地使它们活动起来，给它们各种不同的问题，要它们创造出各种不同的答案。

女我希望您这番话不是指我连听话或感觉的本领都没有。

我在日常生活中你也许是懂的。就是大自然也教过你一点点。

她的胆子大起来，讲话的神气有点儿像要跟全世界的人挑战似的。

女不见得吧，在舞台上我也懂的。