手机浏览器扫描二维码访问
※看不见的战争
20世纪70年代,台湾电视上经常看得到回顾二战的纪实节目。我指的不仅仅是抗日战争,还包括同盟国军队,或者更精确地说,美国军队在世界各地英勇奋战的影像。太平洋战场上,1941年底的珍珠港事变之后的中途岛海战、跳岛战略、冲绳登陆;欧洲战场上,登陆诺曼底、光复巴黎、进攻柏林等,这些画面经常反复出现。像后来克林特·伊斯特伍德的电影《父辈的旗帜》中,几个美军历经艰苦的登陆战,终于在硫磺岛被炸得光秃秃的山丘顶上竖起星条旗的画面,我们从小熟知。
台湾的电视台是没有实力制作这样的节目的,这些应该是直接采购自美国的纪录片,然后重新包装后播出。
除了电视节目,当时美国新闻处出版的《今日世界》,也是我经常阅读的杂志;年少的我,经常着迷于当时各种先进的太空科技、喷气式飞机与航空母舰。那是一个美国式的英雄主义充斥于少年男孩成长周边的年代。电影《巴顿将军》展露出来西部牛仔的强悍风格,让诸多年轻人着迷;但他们可能看不出导演在影片中埋藏的批判意味。
当时尽管距战争结束已经有30年,但是我们见到的二战影像,基本还是沿用战时美国宣传片既有的影音素材,包括解说词,甚少经过新的眼光来进一步编辑加工。对战时的美国观众来说
,他们被影像感动、动员,以支持国家作为一个战争机器运转;然而30年后,我们被这些影像吸引,能动员出来的是什么?或许,仅仅是青少年对于英雄主义的崇拜?
很长一段时间,我们看不到其他国家制作的二战纪录片。比如1973年英国推出的26集《烽火世界》(TheWorldatWar),由劳伦斯·奥利弗担任主述解说员,充满人道主义的悲悯。影片开场俯拍一座历经战火已成废墟的法国小镇,在战争过去30年后依然是断垣残壁、一片死寂;这样的开场方式,跟美国宣传片动不动就拉响高昂号角、刺激肾上腺素的风格,迥然不同。
然而,当时我们看不到这些。似乎,我们还未从二战的烽火中走出来,战争还未真正结束;台湾也还因此未能进入对战争的反思阶段。其实直到今天,战胜国即便不是垄断,也依然主导了这场人类最大战火浩劫的诠释权。在世纪之交,美国电影《拯救大兵瑞恩》、电视剧《兄弟连》等,从基层士兵的角度审视战争的残酷,风靡全球;但是,战败国德国自己拍摄的、制作也非常精良的“德国版兄弟连”——《吾母吾父》(UnsereMütter,UnsereVter),在2013年推出时,其传播力度则远逊于前者。
同样,大陆观众大概也很难看到日本在战后拍摄的关
于战争的纪录片或电影。《永远的0》始终是电影评论里的争议名词,而另一部也值得一看的《联合舰队司令长官:山本五十六》(2011),企图突出日本帝国海军内部一直被压制的反战声音,大概也跟大陆观众无缘。2011年,为了纪念珍珠港事变70周年,日本公共电视台NHK推出了四集电视纪录片《日本为何走向战争》,从外交、陆军、媒体、政治内斗等角度,分析了战前的日本帝国在怎样一系列的决策失误、路线斗争之中,把自己逼上主动开战的不归路。如果战后日本不是有这类绵延不绝的反思,又何来近日民间风起云涌的反对安倍内阁修宪、担心重启战端的浪潮?
中国作为亚洲最大的战胜国,当时的世界四强之一,当年一开始以劣势装备对抗强势侵略者,之后接受更加强大的盟国协助,终能一步步扭转战局。70多年之后,当年的参战者多半已凋零殆尽。但是迄今,全球以“世界大战”为名的纪录片中,无论是美国制造还是英国制造,都甚少触及中国战场这个牺牲之惨烈仅次于苏联战场的炼狱。在全球范围内,各国对于当时中国战场上军民的英勇故事,所知甚少。尤有甚者,即便在华人社会,无论在此岸还是彼岸,对于当年参战者的态度还未能给予全面、公允的评断,更别说以一部“华人版兄弟连
”来礼赞之。这群行将就木的老兵,是战胜国老兵中最为悲情的一群人。
当年,咱们在军事实力上比起外国,是小米加步枪对抗机关枪。70多年之后,在历史认识与历史态度上,跟当年的同盟国或轴心国比起来,依然有如小米加步枪与机关枪一般悬殊。作为纪录片工作者的我,能不悲叹吗?
简介关于甄嬛传之华妃倾城皇上,你害的世兰好苦呀?带着这一世的怨恨,年世兰撞墙而亡。都说不撞南墙不回头,可怜的华妃娘娘,偏偏撞了南墙,心不死机缘巧合,她又一次,重生到了年府这一世的年世兰,开粮铺,做丝绸生意,她和嫂嫂开了天下第一衣坊!赚的,盆满,钵满陕西大旱,颗粒无收,年世兰女扮男装,带头募捐粮食,救助灾区蜀地闹瘟疫,年世兰和大哥年羹尧,二哥年希尧一起,奔赴疫区,途中,偶遇大侠南木,还有鱼娘,他们一起,找偏方,研究医术,最后,在温实初的帮助下,找到祛除瘟疫的药方回京路上,灾民一路欢送,年羹尧和年世兰在途中救一卖身救母的女子,年世兰慷慨解囊,刚好被微服出巡的胤禛看到,于是,他暗中跟踪年世兄妹,年世兰本想这一世,能躲开胤禛,不曾想到,又一次被送进雍正王府,接下来,她将怎样开启,并改变她以后的后宫之旅,且慢慢随作者,走下去一看究竟...
十年前我们于星空下相遇,我用机械的手指与你拉钩,共同许下明天的承诺。十年后我们在星空下相逢,虽然你早已忘记我的一切,但我还是愿意燃烧自己,只为兑现迟到了十年的承诺。因为从我们相遇的那一刻起,你便成为...
简介关于朱雀书院虚假的江湖生死看淡,不服就干。真实的江湖我想拔剑。不,你不想。道宗魁佛门世尊魔教教主好言劝道。…问苍茫大地,谁主沉浮?我有一剑,白刃染红尘。一个浩大的武侠世界,龙蛇飞舞,烟波浩渺,壮丽绚烂。江湖庙堂,皇图霸业,不如仗剑载酒,纵马狂歌。远赴人间惊鸿宴,一睹天下盛世颜。...
吴一楠无意间看到老婆在自家楼下跟市委秘书激情拥吻,继而得知自己的副科长职位是市委秘书帮的忙,愤而跟老婆离婚,随之被撤职换岗,人生处于低谷之中。现场会上,吴一楠对刘依然产生好感,对她勇敢反抗和揭露领导...
在地球的平行位面,一千万被众神挑选出的人类,成为了众神大6的玩家。他们拥有把众神大6所获得的一切带回地球的权力。地球,迎来了一场因众神玩家而起的阶级变革。但是,他们不知道,在此之前,有一千位神选玩家...
原名爽文反派罢工了快穿。每篇爽文里都有这样一个反派,不惹主角不舒服,被打脸无数次还要降智作死,最后沦为踏脚石悲惨收场。当满级快穿大佬穿成爽文反派,管你是气运之子还是逆天改命,他只管自己活个痛快...