手机浏览器扫描二维码访问
※无聊城市的凡人歌
当年在英国谢菲尔德(Sheffield)念书的时候,我就听当地人笑称这个城市是全世界最大的“镇”。盖因它虽然是英格兰第八大城,有50多万人口,但市容一点不显眼:没有摩天大楼,没有庞大炫目的购物中心,没有大型霓虹灯广告,没有高架路飞越市中心展示各式名贵跑车……从市中心到郊区,几乎都是二到四层高的英式红砖房。晚上七八点之后,街上就一片寂寥。过惯大城市五光十色生活的朋友来到这里,第一印象就是——怎么这么无聊!
就在这个“无聊”的城市,2014年的谢菲尔德纪录片与多媒体电影节,以自己的方式来赞颂这个城市的荣光。在市政府的椭圆大厅,上千观众一起观看开幕影片《果浆乐队:一部关于生死与超级市场的影片》(Pulp:AFilmAboutLifeDeathAndSupermarket)。影片以果浆乐队2012年复出后于谢菲尔德筹办演出为经,以形形色色市民对这个乐队的回忆与期许为纬,构筑出一部城市凡人协奏曲。
果浆乐队就出生自这个凡人的城市,主唱贾维斯小时候在当地最大的生鲜市场里杀鱼卖鱼。每次收工回家,总要在浴室里拼命刷洗双手,去掉鱼腥味,才能去参加晚上的派对。他从20世纪70年代起跟同学组织
乐队,经历80年代的惨淡经营与风格变幻,到90年代才大红大紫,跟当时由毛头小伙子组成的乐队,如绿洲、麂皮、污点等,比肩站上英式摇滚的顶峰。
果浆乐队的成名作之一是《凡人歌》(onPeo‐ple)。贾维斯填下这样以“白富美”为叙事主角的词句:
她来自希腊,她渴求新知。她在圣马丁学院主修雕塑,我就是在那里引起她的注意。她告诉我她老爸钱多得是。我说:既然如此,我要点朗姆酒加可乐。她说:没问题。三十秒后,她说:我想要过凡人的生活,我想要做凡人做的事,我想要跟凡人上床,我想要跟像你这样的凡人上床。她都这么说了,我还能怎么样?我说:我来想想看我能帮什么忙。
我带她到超级市场,我不知道为什么,只是我总得找个地方开始,所以她的体验就从那里开始。我说:假装你一毛钱也没有。她听了笑了出来,说:喔你真好笑!我说:是啊。可是我没有看到店里有谁在笑。你真的确定你想要过凡人的生活,你想要看凡人看到的一切,你想要跟凡人上床,你想要跟像我这样的凡人上床?但是她没有听懂我的话,她只是拉着我的手直笑。
跟这些凡人一起歌唱吧,跟着一起唱也许可以体验一点他们的生活。跟这些凡人一起笑吧,跟着一起笑,虽然他们是在笑你,还有你的愚
蠢的行为,因为你以为贫穷很酷。就像一只躺在角落的狗,他们会毫无预警地咬人。小心!他们会把你咬得体无完肤。因为大家都讨厌观光客,特别是那种以为这一切都很可笑,还有炸薯条的油渍在浴缸里泡一泡就可以洗掉的人。
你永远不会了解过一个没有意义、没有主权、没有方向的一生是像什么样子。你会惊讶世上竟然有这样的人,而且他们的生命燃烧得如此闪耀,你只能在一旁百思不解。(歌词翻译引自林文淇先生)跟大部分英式摇滚一样,歌词直白不拐弯,而其中的凡人精神,无疑来自贾维斯自己的老家经验。这个城市是工业革命年代的重镇,发明出最早的不锈钢与坩埚。二战期间,这里饱受德机轰炸,市中心多被夷为平地。这里是工党与社会主义的大本营,历经20世纪80年代撒切尔夫人雷厉风行的私有化政策,以及对工会运动的无情镇压,整个萧条下来。从这个脉络来看,《凡人歌》不啻是在全球化、商品化狂潮中,一曲新世代的无产阶级反抗之歌。这首歌被英国著名音乐杂志NME选为英国流行音乐史上五十大独立“国歌”的第三名。如果在今天网络化的中国,或许会被形容为“屌丝”逆袭吧?
“屌丝”在中国语境里算是相对负面的概念。但在英国,从工业革命前期的卢德(Luddite)、中后
期的无产阶级,到二战后的摩托油头小子(今日所谓“杀马特”)、朋克,一直到英式后摇,英式“屌丝”们不仅是穷酸牢骚,更发展出自己的文化性格、美学风格,乃至政治面向;进而,他们会在城市发展的历史里占有一席之地。这是果浆乐队得以成立的基础,也是我在谢菲尔德这个“无聊”的城市观赏一部关于平凡人的纪录片时心中最大的感触。
今日中国快速城镇化,在二、三、四线城市,我们会看见穷酸牢骚的“屌丝”、模仿一线城市生活的小白领,还是可与主流并肩的本土发声?拭目以待吧。
1056年风不调,雨不顺,宋仁宗至今无子还大病一场,这一年狄青被免,包拯上任,苏轼父子三人刚刚抵京,司马光一年三份奏折请立太子,这一年赵时顶着一张跟宋仁宗一模一样的脸穿越而来。...
师兄师妹,一个穿越开挂,一个大帝重生。师兄只想苟着求长生,却狠辣又腹黑。师妹却想逆行伐九天,横推一切敌。叮恭喜宿主在山上日常生活百年,奖励十万年修为。...
他是国之重器,科研天才,国士无双!她是国民女神,国色天香,迷倒众生。重生到另一个世界的洛铭,激活了系统。系统给予的奖励条件为暗恋,暗恋时间越长,奖励越丰厚。谨慎选择了自己的暗恋对象云雨蝶之后,经历五年时光,作为可控核聚变,空天航母,外骨骼机甲等高端科研项目总工程师的洛铭,载誉归来。而他不知道的是,在不久之前,已经成为国民女神,甜美天后的云雨蝶竟然在歌手巅峰对决节目中向他表白了。原来这个可爱的女神,也在暗恋着洛铭。五年一别,五年暗恋,五年思念,再次相逢,这对神仙眷侣开始谱写传奇而甜蜜的人生!校花女神别脑补我们双向暗恋了...
一朝穿书,慕云曦成了修仙文中挖女主灵根,欺负女主的恶毒女配。为了摆脱反派活不过三集的命运,她将原女主坑进了第一大宗门,而自己却拜入了最垃圾的宗门。原以为可以苟起来,谁知垃圾宗门竟是一群反派奇葩。大师兄嗜睡,二师兄贪嘴,三师兄爱捡破烂,四师姐臭美,五师兄病娇,六师兄天天卖萌,七师姐还是个社恐。原以为这都是一群咸鱼,殊不知全都是隐藏大佬。慕云曦感到亚历山大,只能疯狂卷起来,结果莫名卷成了宗门团宠!...
简介关于娘娘宫女上位,满宫盼她被废平兰是不受宠的大公主身边的宫女,大公主母亲荣嫔被废,她死前央求平兰照顾她的女儿,平兰答应了。不久大公主过继给毓妃,毓妃却因此失宠,自此毓妃对大公主和她身边的人非打即骂,在毓妃一次次的责骂处罚中,平兰深感前路无望,身心俱疲,于是她咬咬牙,决定赌一把。她赌赢了。她不仅被皇上看中封为选侍,皇上更是亲自赐名银惜。从此以后再无宫女姜平兰,只有皇上的妃子姜银惜。面对满宫的鄙夷和毓妃的明枪暗箭,银惜步步为营,运筹帷幄,多次化险为夷。因着卑微的出身,她被后妃排挤,被朝臣唾弃,甚至被宫人瞧不起。可银惜向来是贪心的人,皇帝的爱和恩宠,位分和权力,还有所有他们觉得她不配得到的东西,她都要拿到手!而且要牢牢握在手心,一辈子不松开!...
简介关于我是千年女鬼,最爱吓唬小道士千年之前,我爱一个男人痴迷,他银眸暗沉守在我身后我为那个男人化身为魔,双手沾满无数人的鲜血,他银飘飘始终站在我身边我魂飞魄散,他用元神相救我复活重生,他以性命相陪眸然回,才恍然现,前世今生,还有谁能比他更爱我。...