手机浏览器扫描二维码访问
旧衣
kool
女人的故事,通过母与女进行的传承。
内容标签:年代文
引子
引子
屋里有个女人横躺着,在床上,如远山起伏。
背对着,看不见她的脸,只看见一袭暗绿的衣,在深黑的的床洞里,像下雨天被水泼黑了的台阶,而她是细绿细绿的青苔。床上的帘帐被挽得高高的,像个天长日久梳紧的妇人发髻,给看的人一种即将秃顶的担忧。
而床上的女人头发烫过,梳得很精细,但又给她躺出了毛边,像层影子。她身上的衣服是缎子的,在暗的地方也闪着光,上面排列着卐字花纹,看得出贵且不家常,但她很随意地躺在那里,压出了几道波纹。她整个人一副打扮了半天又毫不在意地给糟蹋掉了的样子,像是正要出门,又被对方临时取消掉了。
天色还早,但已经阴下来了。窗户外边开始传来声音,先是卖桂花糕的走过去了,一个三十来岁的容长脸儿的女人推着个冒着蒸汽的炉子。她的桂花糕永远是现做的,有人要,她就挖两勺糯米粉样的东西,点上黑色的桂花豆沙,放到一个特制的木头工具里,搁在蒸汽眼上一蒸,两分钟就可以吃,很甜。她从来不叫唤,只能听出来她两个瘦削的轮子,声音里有股蛛丝吊住了砖石,不堪重负的感觉。
再后面是装着喇叭的三轮车,一个无论什么天气都带着草帽的男人,车上放着三个圆筒,分别装着酱肉,酱猪耳朵和酱干子。他的喇叭永远处在快末尾的状态,声音像走了很久的路,明明就在楼下,听起来就隔了几条街。所以屋里的人总也搞不清楚卖酱肉的到底来没来,然而他的生意还是很好。
卖桂花糕和卖酱肉的都走过去了,躺着的女人没什么动静,她的屋子里干干净净,没什么吃食,也许她不重口欲。窗下的桌子上摆着一小瓶插花,是白玉兰,也许她爱花。花的旁边有一摞信纸,被个玉镇纸压着,上面写了一串地址,乌雀巷1008号,也许是她今日原本要赴约的地方。还有一个人名,被挡住了,姓顾,也许是顾先生,也许是顾小姐。
窗外又传来一阵叮叮的声音,先是一下,过了一会又是很快的一下,两下就是一拍,这是卖晚香玉的小伙子。他梳着平头,挎着一满篮子花,一手拿着青石,一手拿着一小块铁片。他也不用喊,无论在哪,只要两声叮叮,人家就知道是卖花的。他也从来不变换节奏,该怎么样就怎么样,他手里的石头是精挑细选过的,也许是从爷爷辈就传下来的。
叮叮声在这屋子里游荡得久一点,声音散了,脑海里还有余韵。又是两声叮叮过去,像是花香四起。床上的女人轻轻动了一下,衣服也跟着流动,像是碗碧绿的茶汤,喝的人嫌太烫,轻轻哈了口气。
唉。屋子里没有声音,但你听到一声叹息。这声叹息比起某个人,更像来自于某个空而阔的整体。这间屋子就是一声叹息,床上的女人,床边的黑色漆皮鞋,窗上银红的窗纱,窗外的声音,全是叹息的一部分。仿佛是小时候看漫画书,那神仙或妖精哈了口气,那白雾中自有天地,有人走动,于是故事就另起一段。
屋子最右边的角落里有个檀木箱子,落了锁。这箱子一望给人一种空旷,然而它实在不轻,里面据说是她母亲的遗物,一对琉璃的花瓶,是洋东西还很值钱时候的洋货,一个铜香炉,长满了铜绿,这又是老东西。三四个瓷碟子,一把茶壶,一个金漆画着山水图的托盘,大概是后来收集的。
她没有见过母亲,仅以箱子里这些母亲用过的物件来怀念她。母亲也许没有想到,她死了之后,是这些她从来没有在意过的东西代表了她。
母亲的故事落了尘。
月白其实不是白,而是一色浅浅的蓝。
绣鹤的故事,实际上已经是斑驳带着霉点的了,可这色月白仍称得上好看,拎出来抖擞两下,像一件轻薄的旧衣,旧的旧的韵致。是苍白的影壁上走过去一个人影子的颜色,但这鬼影见不得太阳,最好是有月亮。
绣鹤姓梅,家在梅城。
梅城的白天很荒凉,老头老太太缩在屋子里,四桌麻将也凑不出一个声响,像怕吵醒了谁。年轻人拖着脚走路,他们似乎永远没什么着急去做的事。这里找不出一个有生机的人,连颗树都长不活。但到了晚上,人都不见的时候,月亮幽幽地轻轻淡淡地亮起来,洒下一色一色的浅蓝月白,自然的生灵气就出来了。没有任何理由就霸占了这片地的人类无可奈何地退下去了,他们鼎盛过的,断了的墙根就是证据。月光镀上了青色的瓦、黄色的砖,地里冒出一股一股的烟色的水气。没有人出来做代表和交涉,然而人类是下台了,他们转了身叹了气,也许还吊了个嗓子。
梅城是座人类打了败仗的城。晚清末年,战火将起未起,起了几次,又被朝廷卑躬屈膝的给按了下去。打仗,签条约,又打仗,又签条约。但这些都是外头的事,梅城太小,太里面,以至于兵家不争,梅城人茍安一方,仿佛仍在太平年间,不知有秦汉。但梅城不是桃花源,梅城人不是自己去避难了,而是被忘记了,你可以看到一个朝代的气运在这里氤氲,里面的人都被这气运沾染,到了末数。
刘世是个自由诗人,但他刚来梅城的时候,只是个留洋回来的青年学子。他穿一身做工精细的西装,袖扣上刻了英文字,头发抹了油,十分讲究,和他后来一件灰青色的旧长袍,头发老长也不剪的形象大相径庭。
他叫庄世楷,是探长!也是一哥!从7o年代的探长,到8o年代的署长,再到9o年代的位华人处长。有人叫他庄先生,有人叫他庄处长,最后时代周刊称他为跨越...
简介关于厨师的我,竟是李二的女婿尹煊穿越大唐贞观七年成为一家酒馆的老板,觉醒诸天美食系统,从此他的生活完全转变了。一份番茄炒蛋让程咬金父子三人赞不绝口,一碗酒令李世民酩酊大醉,他的每一道菜品都能席卷大唐的风向标。程咬金小兄弟,咱哥俩能拜把子不,不求同生但求共死。李世民掌柜的,你缺娘子不缺?我送你两个公主如何。长乐公主老板,你那个油炸火腿还能再送我一根吗。兰陵公主煊哥哥,偷偷告诉你,我姐她疯了要招你过门。...
简介关于混入女校当那唯一且帅的男老师作为一个有理想且没有抱负的富二代,陈轩每天想要的就是泡泡妞喝喝酒!谁知道有一天,突然冒出了一个系统,居然还要自己去找工作,说要送给自己一个对应的职业技能!为了想了解所谓的技能,顺便靠近一下自己的青梅,陈轩决定进入魔都有名的女子大学,去当一名有理想的老师...
钓系清醒落魄千金VS高冷病娇顶级霸总安冉前世被渣男害得家破人亡,生下的孩子也被小三狸猫换太子,守着渣男和小三的孩子长大,直到死时才知,她十月怀胎的孩子死在他的手里。再次重来,安冉勾上了帝都最有权势的男人,即便是以身为引,飞蛾扑火,死而无憾。燕应褛是帝都高不可攀的男人,让人闻风丧胆的存在,传闻看到他把一个女人按在墙上猛亲。众人摇头难以置信不可能,什么女人能入了燕爷的眼。直到渣男看到他视为死敌又打败不了的小叔,竟然半跪着给安冉穿鞋,只为了让她亲亲。渣男幡然醒悟求原谅,却被安冉踹出去,甩出结婚证你要叫婶婶。...
林动穿越到一个平行世界,没有成为一个大明星,反而是一个十九线之外的饿死主播,为了一口饭干起黄袍加身的外卖员。不料遇到打黄扫非,被当场捉到,我的百万副业开始被曝光了第一次扫黄送外卖,被打黄扫非捉到,我的妇科圣手副业被曝光第二次扫黄被人举报,我的家电维修,兼下水道疏通副业被曝光第五次街头算命,生命我只搞副业,美女怎么越来越多...
简介关于趁着巨星青涩,忽悠她做老婆重生在了七十年代,而且还成为了罪人的家属。不过,让李建业感到庆幸的是,在这个时代,他居然遇到了一个跟后世刘亦飞长的一模一样的女孩。好吧!既然小刘亦飞还很青涩,不如忽悠她做老婆...