手机浏览器扫描二维码访问
说不尽的父亲
一
没有隐喻,也没有隐藏。父亲的历史大白于天下,像大段大段的对白,也像若有若无的哼唱,在喉头紧处,又似一声断喝。
所谓历史清白,怎么听起来都像一句谎言。即使简单清楚如父亲的历史,在关键的地方亦有隐曲,像一小片怎么也擦不干净的灰渍。
父亲死了并不是看点,尽管父亲是怎么死的似乎贯穿始终,但我觉得那不是这个故事的关键。父亲死犹未死,才能配得上“黄河故事”这么宏大的叙事框架吧!但我写父亲的初衷却远不止于此,他的故事在我心里活了十好几年,甚至有可能更长。
一个时期以来我热衷于写父亲,我的父亲和我父亲以外的父亲。但他们不是一个群体,也毫无相似之处。他们鱼贯而入,又鱼贯而出,在光明之处缄默不言,又在遁入黑暗后喋喋不休,像极了胡安·鲁尔福的小说里那种人鬼之间的窃窃私语。我从时间的深处把他们打捞出来,他们的灵魂和骸骨钙化在一起,期待我们“自将磨洗认前朝”。那是他们不死的原因。我看到了在历史熹微的光芒之下,他们卑微如草芥的人生逐渐被放大,再放大,直至覆盖了整个宇宙。二
起初的异样,是家里的猫不让抱了。林秋石现周围的一切都开始变得充满了不协调感。然后某一天,当他推开家中的门,却现熟悉的楼道变成了长长的走廊。走廊的两头,是十二扇一模一样的铁门。故事由此开始。阮南烛...
种田爽文虐渣团宠打脸养成系福宝两岁的时候,恰逢荒年,一家老小,都饿的面黄肌瘦。奶奶一拍大腿,当了身上最后一只耳环,凑了路费外加一路乞讨,带她去了国公府,投奔远亲想讨个活路。兴许是贵人心善,也也许是老天爷还没打算活活饿死她们一家老小。具体情形,福宝不太记得了,只记得国公府的有位贵人,跟天仙似的后来,她奶带着她回去的时候,贵人送了一辆马车,里面装满了好东西。她年纪小,很快就忘了这番奇遇。只记得,家里人不用再挨饿了。靠着这车东西,自家在村子里,摇身一变,不愁吃喝。三年后,福宝五岁了,在村里人见人夸,说老姜家出了个福娃娃,跟年画上的小龙女一样呢。这天,她照常回家后,却现往日慈眉善目的奶奶,此时面上乌云密布!原来,国公府大厦倾覆,曾经的贵人们,流放的流放,砍头的砍头,卖的卖消息传到小山村,已经是事后的半个多月了,事情已成定居,无力回天!奶奶当机立断,将家底都带上,救赎恩人存活着的后辈一个月后,福宝醒来,家里却多了一个不爱说话的小哥哥,哦不,多了一位未婚夫...
关于开局返现系统!赚钱太快怎么办?重生的姜萧获得了首富系统。只要有人对他产生任意消费就能获得现金返现和道具宝箱。姜萧我想不明白为什么会有那么多女孩为我花钱,但我真不是软饭王。开局返现系统!赚钱太快怎么办?是黑色苦茶精心创作的现代言情。...
闷骚宠妻无底线的糙汉子x外表娇软内心凶残的俏知青aaa 1v1双洁甜宠空间重生打脸不隔夜aaa 逃亡之际,顾安安一跃跳下悬崖。aaa 不曾想再次睁开眼醒来时,她来到了华夏国的八...
简介关于懒锦鲤被迫996前一秒还在锦鲤池玩着自己吐出来的泡泡后一秒带着记忆变成村妇肚子里的崽崽懒懒变蓝岚原以为只是换个地方继续吐泡泡玩可谁能告诉她为什么家里这么破又这么穷啊?还一大家子一起逃荒?这样的家庭真的能养活懒懒吗?事实证明,还真不一定能行!生活不易,懒懒卖艺为了养活自己,懒锦鲤被迫996为了养活家人,懒锦鲤继续996为什么朋友也要养?还要养未来皇帝?不会吧不会吧百姓也要她养?这难道就是传说中的开局一个碗结局一个国...
简介关于末日开枝散叶,从老板娘开始末世降临,丧尸病毒爆,屠夫孟浪,重回病毒爆当日,生猪屠宰场老板变丧尸,留下一只手都掌握不了的老板娘,孟浪只能替老板粗芯照顾!一个普普通通杀猪的屠夫,重生抢据先机,成为末世最强的男人,打造顶级避难所...