手机浏览器扫描二维码访问
爱与输赢,黄河知道
《黄河故事》给当代文学长廊提供了新鲜的父母亲形象。文中有很明显的两股力量,我暂且把它们称为:母系力量和父系力量。
拆解并理解这两股力量,我们需要有一个切入点。那么,既然叫《黄河故事》,我们就从“黄河”这个词开始。
《黄河故事》是一部中篇小说,全文七万多字,“黄河”这个词出现的地方共有十处。第一处出现在开篇一千多字的时候:“母亲总是操着一口地道的郑州话对人家说,黄河,知道不?俺们家在黄河边,俺们是吃着黄河水长大的。”母亲这句话说得有声有色,富于感情。说明她是个感情丰富的人。与此相对应的是,说这句话之前,母亲表现出的不近人情:“火焰花下,适合我们搞这个仪式(给父亲烧纸钱),也红火,也清爽。母亲从不参与,但也从不干涉,她对此没有态度。”
没有态度就是一个态度。从这句话,引出全文父母亲之间的矛盾冲突。
紧接着,“我”和“我”的妹妹谈论给父亲找墓地的事。母亲说:“不行的话,在黄河北邙山给他买块墓地安葬算了。人不就是这回事儿?”
这是黄河第二次出现。还是与父亲有关,与父母亲的关系有关。母亲谈论父亲的口吻冷淡而刻薄。
父亲是怎样一个人呢?
黄河出现第二次后,小说对父亲有了外貌上的描写:“他表情别扭得好像走错了门似的,目光迟疑地看着镜头,一只眼大,一只眼小。”
这个简单的脸部勾勒看了让人心疼,与母亲的外形描写遥相对应:“从侧面看起来,她像一架根雕。她很瘦,干而硬,又爱穿黑衣服。两只树根一样的手拿着相框,让人有一种硌得慌的感觉。”
父母亲的形象描写,不仅彰显了两个人的个性,同时也暗喻了两个人的命运。两个人的矛盾,谁处上风,谁会落败,一望而知。
然后,作者的笔从父母亲那里收回,落到了“我”的身上。“我”在家庭中一直受到母亲的压制,于是十五岁那年从郑州来到深圳,从工地打工开始,到自学考上电大,最后开了饭馆,越做越大,成了富豪,并且“我”的兄弟姐妹后来都开了饭店。但是开饭店挣来的钱让母亲很是不屑,母亲对于子女们干餐饮这一行从来都没有肯定过。这种心理也与死去的父亲有关吗?
当然有。在母亲的嘴里,父亲就是一个贪吃鬼。
于是小说里第三次出现了黄河:“我们……村子靠近黄河,与我们紧邻的圃田,曾经出过一个叫列子的人……列子在当地的传说颇多,除了是什么思想家、哲学家、文学家、教育家,还是养生专家,非常会吃。……据说国宴师傅很多都是来自这个地方。”
这里出现的黄河与全文也有着密切的关系,黄河边上的邻村圃田,出了一个思想家、哲学家、文学家、教育家列子,非常会吃,那么大家也应该受其影响而喜欢吃。父亲的好吃似乎也找到了源头。小说从这里开始讲述父亲:“……父亲虽然不干什么活儿,但饭量很大,估计很多时候都吃不饱。有时候他站起来去盛第二碗饭,母亲就会看着自己的饭碗,恶狠狠小声骂道,贪吃鬼。母亲生气时的脸很黑,骂人的时候更黑,又穿一身蓝黑衣服,像一团沾满墨汁的废纸堆在那里。”
父亲受到母亲的辱骂,在夜里出走,淹死在了黄河里。第二天早上孩子们没有见到父亲,第三天、第四天,孩子们也没有见到父亲。到第五天早上,小说这么写道:“我们还在梦里,就被母亲一个一个从被窝里拽起来。她让我们立马穿上衣服,往我们每人头上和腰里勒上一条白布。她冲我们喊:‘都出去哭吧,你爹死了!’”
父亲的去世,宣告这个家庭里父系力量的终结。但是父亲的影响始终没有消失,随着岁月逝去,子女长大而日益显示出父亲的影响力。父亲生前在家里就像一个过客,在母亲面前唯唯诺诺。他是在死亡后,才开始了与母亲的较量,并且他最终与母亲的力量达成平衡。
黄河第四次出现时,就体现了这一点:“她(大姐)冷笑一声,‘她(母亲)现在想要我们对爸尽孝心了,当时你们小不知道,可我能不清楚爸是受了什么样的羞辱才跑去投河的吗?她就是这样指着爸的头,’大姐的指头几乎戳到我脸上,‘她那天说,你要是有一点囊气,就扎到河里死了算了!’”
这里面说的河,就是黄河。
父亲好吃,会吃。小说里有许多章节描写他怎么给人家烧菜,怎么因烧菜而受到大家欢迎。他死了以后,镇子远近到处流传他留下了一本食谱,传得神乎其神。小说在这里详细地回顾了父亲的身世,父亲和母亲最初的良好关系,父亲去找好吃食物的过程。父亲找吃的过程充满艺术化,给自己和别人带来了无穷的生活乐趣,是他对抗贫穷和粗陋的方式。当他在琢磨一道菜的时候,他是博学的、勤劳的、有尊严的。正因应了张爱玲的那句话:最坏的时候懂得吃,舍得穿,不会乱。父亲死后,母亲并没有伤心,因为“我”的个性像父亲,母亲不喜欢“我”。在气温特别低的时候,让“我”去黄河边洗一篮子衣服。
这是第五次提到黄河:“那天洗完衣服后,可能是蹲的时间太长了,站起来的时候一头栽倒在地上。两只手本来就冻得都是口子,地上的沙和石子儿都钻到伤口里,让我疼出了两行泪。……我要是栽倒在河里呢?我要是被水冲跑了又有谁会拉我一把?”
第六次提到黄河,内容与第五次是相同的:“那条路直通黄河花园口桥,桥下就是黄河最深的地方。我走到黄河边,想着过往的一切,万念俱灰。……我还想到了我的父亲,肯定他也是怀着我这种绝望心情,纵身跳入黄河的。父亲会洑水,我也会。既然黄河能带走父亲,也一定能带走我。”
靠山吃山,靠水吃水。但是黄河人还有一种与黄河息息相关的联系,那就是死亡的方式。生在黄河,死在黄河,也许就是大部分黄河人的心愿。黄河收留肉身与灵魂,黄河包容一切。
父亲生前被强悍的母亲逼得走投无路,他死后,母亲继续清除他的影响。眼看着父亲肉身已消,灵魂也将永无宁日。忽然小说中出现了生机,“我”离开了郑州老家,独自去闯深圳。历尽辛苦磨难,最终选择了做餐饮发家致富,随着“我”的扬眉吐气,父亲的影响也借着“我”重新回到家庭,与母亲分庭抗礼。
然后,大姐、二姐、弟弟们都选择了开饭店。父亲的基因在起作用,母亲开始孤立,她的力量日渐消退。兄弟姐妹们的生活过得滋润而有希望,尤其是“我”,收获了财富、爱情、家庭。小说中第七次出现黄河这个词时,是“我”企图宽宥母亲的罪过:
“我还是说:‘听说会水的人,投河是淹不死的,所以他们死的话也不会选择去投河。是不是真是我爸去打鱼被河水卷走了呢?’
“‘真不好说。’二姨轻轻叹了一口气,‘那谁说得了呢?到底河跟河不一样啊,人家都说黄河是面善心恶,长江是面恶心善。我没去过长江。黄河每年淹死那么多人,有几个是不会水的?’”
父亲到底是被母亲逼得投了河,还是他趁着黄河涨水时去捞鱼淹死,至此不了了之,成了永久的一个谜。这是小说的高明之处。
黄河出现第八次和第九次都与“我”的弟弟有关,也与死亡、食物有关:
“我弟弟说,我就是要娶这个人,你要是敢逼我,我立马投黄河,叫你们家断子绝孙!
“母亲吓得脸色都变了,她知道我弟弟不会水。
“弟弟如愿以偿,与他看上的女人结了婚,开了饭店。我去看弟弟弟媳的时候,弟弟起身去院子里拿了一袋子晒干的草叶子,说:这是我们秋天在黄河滩上挖的蒲公英,沙地里长的,连着根拔出来晒干的。这个熬水喝,消炎效果非常好。……”
《黄河故事》在快结束时,大姐交给“我”一个本子,就是父亲留下的菜谱。这是父亲留下的唯一遗产,代表着父系力量在家庭里的进一步巩固,与母系力量再一次成为相辅相成的元素。阴阳合一,才是天道。
小说是以这样一句话结尾的:“我的父亲叫曹曾光,他生于黄河,死于黄河,最后也将葬于黄河岸边。他再也不是我们家的耻辱,我要完成的正是我父亲未竟的梦想。”
这是黄河在本文中第十次出现。
至此,我对《黄河故事》拆解完毕,也初步理解完毕。这篇小说体系庞大,但有许多可供拆解的明的和暗的线索,如父亲和母亲的关系、不同时代的食物、阳宅和阴宅……我用了最容易、最表面的一种。《黄河故事》行文直率、急迫、有力,北方气息鲜明。并以分配比较均匀的笔墨描写了众多人物的命运,用排列式的写作方式,浩荡激扬,展示出瀑布一样的气势,而我们的时代也正如黄河瀑布一样波涛滚滚。排列式的写法容易使人物流于表面,但《黄河故事》让众多的人物互为印证,互为映衬,深刻地揭示了人物的命运,殊为不易。这种写法还有一个缺点是收拢不易,但这篇小说九九归一,最后回到了最初的地方。
从小说的一开始谈论如何给父亲落葬到最后父亲入土为安,预示着新中国成立以来黄河儿女已经历了两个过程:贫穷挣扎和财富积累。但是财富积累的意义永远不是止于身体之欲。当不再有生存的恐惧,黄河儿女奋斗的动力产生于何处?这是我们关心的事。扩充后的长篇小说《黄河故事》不久后也将出版,相信我们会看到更广阔昂扬的内容。正如文末所说,要实现父亲的梦想。父亲的梦想之花开在菜谱上,也开在黄河里。
被绿的古董店小导购秦风偶然接收通宝道人传承,觉醒神瞳,且看他如何凭借传承,一双神目,复仇狗男女,纵横花都被绿后,我觉醒了鉴宝神瞳...
走过路过不要错过,进来看看吧,反正前二十章不要钱狗头。聂然出生不到一个月,被重男轻女的奶奶掐到昏迷扔到乱葬坑,又被同村聂独眼家的大黄狗叼回家,从此由聂独眼收养了。十六岁这年,聂然的亲...
秋远得到了一个恋爱回报系统,俗称舔狗系统。只要舔妹子就能变强,换各种方式讨妹子开心就能变强。可妹子一旦接受表白,就再也无法在妹子身上得到任何奖励。妹子秋远你别舔了,我愿意当你女朋友。秋远我是喜欢你才舔你吗?是因为我喜欢舔才舔!不要太得寸进尺了!女人!这是一个先当舔狗,舔狗甩掉妹子,妹子知道舔狗的好之后,反过来变我真的不想谈恋爱...
简介关于都重生了谁还当后娘,督主不香吗苏心颜又活了,没想到的是让她重生的系统命令她无微不至的照顾气运之子。那几个身怀大气运的继子女啃食原主一家血肉吃好喝好,原主她们却吃糠咽菜,要知道原主还没过门!!恋爱脑原主辛劳而终。给人做后娘她苏心颜可不做,还是给这种歹毒的白眼狼她更不做了。先把威胁她的系统踢出意识,再收拾那三个小畜生。哪知娘因为受到她和原主的拖累病逝,苏心颜恨死系统了誓一定要杀掉它。娘临终前告诉她真实身份,苏心颜懵了收拾东西去京城。到了京城苏心颜现龙凤胎同母所生的弟弟妹妹一直被欺负,弟弟被人骑毁容的妹妹被人当垫脚石对照组。苏心颜保护弟弟妹妹,断下人的腿,杀叛主的下人,与现任尚书夫人他们斗来斗去时,失踪的未婚夫竟然回来了还带着那三个小畜生某日街上,苏心颜被提督的爱宠抱大腿,势薄的她当即把狗带回家,就这样两人之间的缘分展开。他萧霁渊一人之下万人之上,身份尊贵的他却征服不了一只狗,更可恶的是还输给了一个女人。他很小心眼,给那女人记了一笔,可是这个女人为何每次见面都有意外的一面?而且目光一直追随她,充当她的护花使者,看来他好像生病了。属下徐一督主您不是病了,而是穿。...
简介关于不幸遇到渣男三个年龄不同经历不同的女人,一个拥有双学士学位,在一家建筑公司担任副总一个刚刚考取了三甲医院在编护士的女大学生还有一个缅北掸帮非政府武装头目的女儿,她们先后遇到了一个共同的渣男。渣男对她们造成的伤害,有轻有重,有深有浅,从而导致她们走上不同的人生之路。两家大型建筑公司,为了争夺本市龙头老大的位置,展开了你死我活的竞争。刀刀见血,剑剑封喉,无所不用其极。一起共妻案,让许多人的生命轨迹都生了改变。永年建筑公司董事长被高空坠物砸死,公司也被法院查封拍卖。六个参与性侵的罪犯,先后莫名其妙地死亡。渣男猜测下一个死亡的必定是他。吓破了胆的渣男主动到公安局自,恳求警察把他收入监狱。然而,他能如愿以偿吗?...
当代‘地痞流氓’魂穿项羽,他绝望了。既没有科技又没有系统的他,面对着范增的离去,他如同热锅上的蚂蚁一般急躁不安。为了能战胜刘邦韩信,为了不面临‘乌江自刎’的绝境,他选择连夜追赶范增。他坚信,有范增的全力辅助,再加上自己的先知先觉,就一定可以打败刘邦并夺得天下。月下追范增,我不愿乌江自刎...