青豆小说

手机浏览器扫描二维码访问

PART TWO 瑕疵与修改（第3页）

角色中立的对白用普遍性取代了特殊性。

当编剧用起日常陈腐的语言，他们会辩解说是为了追求真实所以对白了无生气。他们也许是对的，如果你竖起耳朵客观地四面听听，人们交谈中的确充满陈腔和老调。比方在惊讶的时刻，人们会呼叫神祇：“噢，天哪！”然而，这种现成的句子限制了演员发挥，剥夺了他们定义角色个性的机会。

怎么办？

先问自己，如果角

色惊吓到必呼老天，他会怎么喊。从亚拉巴马来的人是不是会说“噢，上帝（Sweet，bleedingJesus）”？从底特律来人的是不是会说“老天慈悲（Lordhavemercy）”？从纽约来的人，会不会反而带着诅咒呼唤魔鬼“哼，诅咒我到地狱吧（Well，damohell）”？无论哪种，找到对你角色真实的字眼，它无法适用于任何其他角色。

这种角色专属的语言我们在PARTTHREE（本书第三部分）再深度讨论。

◎雕琢的语言

在詹姆斯·乔伊斯的《一个青年艺术家的画像》[97]中，主角迪达勒斯和他的朋友林奇为美学辩论。主角为坚持其论点，形容作家和作品间的关系是：“艺术家，宛如创作者之神，停留在作品内、后，之外，之上，看不见。因存在而细致，漠然剥弄着他的指甲。”

乔伊斯的比喻鼓励一种写作方式，将人物与事件和谐组合，故事说得仿佛没有作者。转成对白，他的理想风格是塑造如此真实的人格语言，几乎没有任何操纵，反而每个字都使我越发进入故事内，一路着迷到底。

雕琢手法反其道而行。雕琢对白我指的是自觉地铺陈文学性，语句常不必要地富表达性，脱离角色，好像为写作而写作。最糟的是它们会跳出场景，向作者胜

利喊叫：“噢，我的对白写得多聪明！”

像单口相声演员对自己的笑话发笑，像炫耀的运动员在终点跳舞，文学夸张地得意其成功。但是，只要某句台词让读者观众察觉到艺术本身而出戏，那一瞬间，信任纽带就断裂了，角色啪的一声关上。

我们在第五章里提到“好像”：当人们打开一本书，坐下来当一个读者，他们的脑子就从真实模式进入虚构模式。他们知道参与故事仪式，必须自动相信想象的角色为真，并视虚构的事件为真正发生之事。这是一种天真烂漫的情形，信任默契必须流贯故事，读者观众和作者之间的连结自古以来皆然。

这是默契，不论其类型多真实或幻想，只要读者观众感觉角色对白真实，信任就会存在。一旦技巧变得明显，对白就显得虚假，读者观众丧失信任，默契断裂，那场戏就宣告失败。不可信的地方过多，读者观众就将作品丢垃圾桶啦！

就角色塑造的各方面——衣着、姿势、年龄、性别、心情、脸部表情——而言，说话是最容易导致不信任的。怪句子、怪用词、不合拍的停顿，都能暴露演技的差劲——虚伪的情感，肤浅的头脑，空泛的心灵。所以每句对白都让编剧顶着压力挖空心思以维持可信性。

作为编剧，你得有品位去分辨善于表达和过度表现。要能如此，先得试验你语言媒介的

止境。在文字上动人者放在舞台上可能尴尬到不行，但真实和虚假之分界线是由传统和作者来一齐制定的。所以，先确定你的故事类型，研究其传统。最后再用最好的判断这么问：如果我是这角色，在这情况下我会说什么？你的内在品位和有底子的判断，会阻止你写得过分庸俗。所以让你自己的修养成为向导。有怀疑，就将声调压压。

◎干巴巴的语言

和雕琢相反的就是干巴巴，像拉丁文一样，把长篇说辞中的大段句子搞得虚弱无力的多音节语言。下面列了八种避免干巴巴说辞的方法，以追求自然、不做作、看似自发的对白。不过请记得，这些点（就像本书所有建议）都只是要领而已，并非不可改变。每位编剧得找到自己的方法。

◎写实在而非抽象

21世纪的角色会称家为“居所”或车子为“行走机械”吗？我很怀疑。另一方面，也有人会。所以除非你的角色有个性的原因必须说话咬文嚼字，否则就请写真实的事物和行动，别抽象化。

◎写熟悉而非陌生

你的角色会用“居室”或“家宅”来形容他住的房子吗？别乱用外文或古代词汇写日常事物，除非这个角色本来就喜欢装模作样，或根本是外国人、穿越者。

◎写短字而非长词

你会写个句子如“他的渲染是事实的虚假化”吗？我怀疑。应该是“他渲染真实”，或更简单：“

他撒谎”或“他吹牛”！

你永远有至少两个选择。英文本来就是两种语言混合而成：盎格鲁—撒克逊语（老德语方言）和老法语（拉丁语方言）。所以现代英语本来就是双重的（见下列），每件事都有至少两个字可以形容。事实上，英文词汇超过百万，选择用词真是无穷尽。

英文怎么变成双重语言的

罗马人在公元一世纪时占领英格兰，他们从盎格利亚和撒克逊尼雇了日耳曼和北欧佣兵去抵御海盗并镇压本地的皮克斯和塞尔柱人民的反抗，当罗马帝国在公元410年弃守英格兰时，更多盎格鲁和撒克逊人就移居此岛，让说高卢话的塞尔柱人边缘化，扫荡了罗马拉丁裔，将日尔曼语系强制用于英格兰。

但公元600年后，拉丁人又转了回来：公元911年丹麦维京人入侵此地和法国北部，称之为诺曼底，是诺斯曼人的地盘。他们与法国女人通婚150年，说着妈妈的母语，即拉丁语系经过千年演绎的法国方言。1066年，威廉一世领军横跨英吉利海峡打败英格兰王，这场胜利把法语带进了英格兰。

历史上的外来征服者，通常都会抹灭本土语言，但英格兰是例外，不知为什么，盎格鲁—撒克逊的日尔曼语系和诺曼的拉丁法语混合，于是当代英语就双重化了。英文里每件事都有两个词。我们比比日尔曼词根的“火”（fir

e）、“手”（hand）、“点”（tip）、“火腿”（ham）、“流”（flow），与法语词根的词如“焰”（flame）、“掌”（palm）、“点”（point）、“肉”（pork）、“流动”（fluid）。

鉴于英文词汇量的庞大，我提供下列对白写作原则：尽量别用多音节的大字眼，尤其那些有拉丁字尾，如“-ations”，“-uality”“-icity”等的词。尽量用有力量、生动、一或两音节的词，那种来自老盎格鲁—撒克逊英文传统的字。不过，不论你用的是德语或法语词根传统，请在选词时想想这四个现象：

1.人越激动，用的词或句越短；人越理性，他的词句就越长。

2.人越主动直接，他用的词或句越短；越被动及审慎，用的词句就越长。

3.人越聪明，用的句子越复杂；越不聪明，用的句子越简短。

4.人越渊博，他用的词汇就越多，句子也越长；人越不读书，词汇越少，句子越短。