手机浏览器扫描二维码访问
※另一种声音
我们应该是吃了野猪肉,喝了米酒,当然还谈了林祖密与林献堂。那个傍晚,风很柔顺,天光则有一种近乎神秘的蓝。这是台中的雾峰,我刚从没落宫殿般的林家大宅中出来,与林家两位后人坐在小酒馆中。
为了追寻梁启超1911年短暂的台湾之行,我来到雾峰林家,却听到了这个影响台湾近代历史的家族的内部冲突。而与我对饮的两位是林祖密的后人,他们是这个家族中被压抑的林祖密一支。当更负盛名的林献堂留在台湾与日本人合作时,林祖密则前往大陆,加入了孙中山领导的革命与接下来的北伐战争。这也与林家曾在19世纪中叶加入曾国藩的湘军,共同对抗太平天国形成了呼应。
这段历史让我大感意外。它此刻既被台湾所遗忘,更很少被大陆所知,它却是理解近代中国形成的不容忽视的视角,也能为促进当下两岸的理解添加新养分。
阅读钊维的新书《真实的支点》,从他介绍一部以此为题材的台湾纪录片的文章中,我又看到雾峰林家的片段。我尤其喜欢钊维在开头中描写的片段,当一位雾峰林家的后人(很可能是与我在台中喝酒的林光辉先生)被问及是否是板桥林家后人时,他不无傲慢地回答:“他们家是商人,我们家是世袭!”
这本书由很多这样迷人的切片构成,借由对一部部纪录片的介绍
与评论。它的题材、时间、空间惊人地广阔,从孟买的选美到纽约的资本主义危机,从女权运动到抗日战争,从福尔摩斯的伦敦到重庆的修路工人,钊维无意中拼贴出一个时代画卷,而它们无一不试图揭示一段被遗忘、被压抑的记忆。
大约是9年前,我第一次见到钊维。他在制作一部关于未来中国的纪录片,采访海峡两岸暨香港、澳门的知识分子,我有幸成为他的采访对象。纪录片的名字为《下一个盛世》,我们相见的地点却在圆明园的一隅,这个代表中国衰落与屈辱之废墟。
我早已忘记自己到底谈了什么,却被钊维的提问风格所吸引。他镇定、温暖却又喋喋追问,他引诱、激发你不断进行更深的思考,不断洋溢出新的表达与分享欲望,他是个天然的倾听者。
我们就这样成了朋友。不久后,他为我编辑的杂志写了一篇文章,追溯一个台湾青年对于米兰·昆德拉的看法,为理解这位作家打开了一个新角度。与我所接触的其他纪录片导演不同,让他着迷的不仅是各种经验,更有观念之探索,他的趣味是高度知识分子式的。
9年来,我们见面不多,却是那种想起对方就倍感鼓舞的朋友,也多少羡慕他经历了台湾的20世纪八九十年代那个亢奋、浓缩的时代。带着这种视角,他又搬到北京,进行崭新的观察。我不时听到他的新作
或者是计划,他的思考与轨迹既充满了野百合一代的特性——以介入之姿态参与时代之改变,又跳出了台湾的语境——他想把台湾、大陆都置于一个全球性的语境之中。
他在寻找各种平衡,美学风格与道德介入之平衡,具体经验与抽象观念之平衡,个人创作与搭建平台之平衡。他参与缔造的EX平台,为常常孤立、边缘的纪录片制作带来了某种稳定、持久的助推力量。他不仅迷恋观念,还执着于创造某种观念的浪潮。
而作为纪录片创作者,或许他拍摄的《陈独秀》最能表现他的价值立场与个人趣味,他处理个人与时代之关系,为失败者唱一曲激昂的挽歌,让被遮蔽之思想再现光芒。
这本小书虽然没有提供某种整体性的描述与判断,却是通往纪录片世界、通往未知经验的一份迷人指南。
许知远
2016年12月3日
简介关于甄嬛传之华妃倾城皇上,你害的世兰好苦呀?带着这一世的怨恨,年世兰撞墙而亡。都说不撞南墙不回头,可怜的华妃娘娘,偏偏撞了南墙,心不死机缘巧合,她又一次,重生到了年府这一世的年世兰,开粮铺,做丝绸生意,她和嫂嫂开了天下第一衣坊!赚的,盆满,钵满陕西大旱,颗粒无收,年世兰女扮男装,带头募捐粮食,救助灾区蜀地闹瘟疫,年世兰和大哥年羹尧,二哥年希尧一起,奔赴疫区,途中,偶遇大侠南木,还有鱼娘,他们一起,找偏方,研究医术,最后,在温实初的帮助下,找到祛除瘟疫的药方回京路上,灾民一路欢送,年羹尧和年世兰在途中救一卖身救母的女子,年世兰慷慨解囊,刚好被微服出巡的胤禛看到,于是,他暗中跟踪年世兄妹,年世兰本想这一世,能躲开胤禛,不曾想到,又一次被送进雍正王府,接下来,她将怎样开启,并改变她以后的后宫之旅,且慢慢随作者,走下去一看究竟...
十年前我们于星空下相遇,我用机械的手指与你拉钩,共同许下明天的承诺。十年后我们在星空下相逢,虽然你早已忘记我的一切,但我还是愿意燃烧自己,只为兑现迟到了十年的承诺。因为从我们相遇的那一刻起,你便成为...
简介关于朱雀书院虚假的江湖生死看淡,不服就干。真实的江湖我想拔剑。不,你不想。道宗魁佛门世尊魔教教主好言劝道。…问苍茫大地,谁主沉浮?我有一剑,白刃染红尘。一个浩大的武侠世界,龙蛇飞舞,烟波浩渺,壮丽绚烂。江湖庙堂,皇图霸业,不如仗剑载酒,纵马狂歌。远赴人间惊鸿宴,一睹天下盛世颜。...
吴一楠无意间看到老婆在自家楼下跟市委秘书激情拥吻,继而得知自己的副科长职位是市委秘书帮的忙,愤而跟老婆离婚,随之被撤职换岗,人生处于低谷之中。现场会上,吴一楠对刘依然产生好感,对她勇敢反抗和揭露领导...
在地球的平行位面,一千万被众神挑选出的人类,成为了众神大6的玩家。他们拥有把众神大6所获得的一切带回地球的权力。地球,迎来了一场因众神玩家而起的阶级变革。但是,他们不知道,在此之前,有一千位神选玩家...
原名爽文反派罢工了快穿。每篇爽文里都有这样一个反派,不惹主角不舒服,被打脸无数次还要降智作死,最后沦为踏脚石悲惨收场。当满级快穿大佬穿成爽文反派,管你是气运之子还是逆天改命,他只管自己活个痛快...