手机浏览器扫描二维码访问
※舍了小家,大家向何处去?
1867年,美国南北战争刚结束两年,英格尔斯一家人从威斯康星州的大森林出发,往西迁徙。此时家中的二女儿劳拉瞯英格尔斯(LauraIngalls)才两岁。此后十多年间,这家人一路往西,住过明尼苏达、南达科他、爱荷华等州。晚年劳拉把这段经历写成一系列自传体回忆小说,成为美国西部开拓者的真实记录。
这一系列小说,也是我童年时最喜欢的读物之一。于今想来,书里除了生动描述的各种人文地理风貌,最吸引我的,是这一家人无论面对什么困难(森林里的狼与熊、草原上的蝗灾与乌鸦、印第安人与白人的冲突、严酷的大雪寒冬、劳拉姐弟的失明或早夭……),他们都生活在一起,互相扶持,从不分离。那是美国近代史上社会变迁最厉害的时期之一,劳拉真切地写出在这西部大开发、人口大迁徙之剧烈变迁下的家庭温暖,至今仍深深烙印在我心田里。
一百年后,中国迎来了他自己的开发与迁徙,不是当年美国篷车篝火的场面,而是火车、汽车、高铁、飞机……千千万万黎民百姓在经济大潮中摆脱了户口制度与土地的牵绊,奔往各个幸福的远方。此诚中国历史上千年未有之大变局。而在这变局中,中国人的家,又变成什么样子?是否,一家人即便在路上奔波,还依
然紧紧生活在一起,相互扶持?
《对看》剧照
纪录片《对看》给出了令人伤感、惋惜的回答。
影片一开始,是林生在湘西山村中劳动与生活的场景。11岁男孩林生跟父亲与弟弟们一起,守着一小片稻田以及祖传木屋。林生喜欢上学读书,赶牛犁田的技巧却也无师自通;身为长子,他会跟父亲讨论,今天该谁下田,该谁煮饭?
《对看》剧照
是的,母亲不在。林生的妈妈很早就外出打工,很少回家;爸爸不愿外出,但也因为心爱的太太久不回家而日渐消沉,渐渐失去了工作甚至持家的动力。这个家,危如累卵。
镜头转向两千公里外的北京。光鲜明亮的国际学校里,同样11岁的欣媛跟其他孩子一样,在学校寄宿。他们拥有一流的学习环境与教学资源,再过不久,就可以在学校的安排与助力下,前往西方最好的学校就读。欣媛跟林生的生活似乎有着天壤之别,却有一处共通,那就是,母亲不在身边。
《对看》剧照
欣媛的父母很早就远渡重洋,到国外去赚钱养家。他们很少回国。影片中最令人揪心的一幕是,分离数年之后,母亲回到国内,顺道探视女儿。母女之间生疏如陌生人,老师劝说欣媛喊妈妈,欣媛却一声也不肯喊。这个家,一样危如累卵。
从来,我们想象的家,是父母跟孩子一起生活与成长;之后离开家、振翅高飞
的,是长大后的孩子,而非父母。心理学上有个名词来形容孩子长大离家后父母的心境,谓之“空巢期”。然而,今天的中国社会,正在面临空巢的,恐怕不是年老的父母,还有那些正在成长中的孩子。社会上称之为留守儿童,他们多半是在穷困乡间。但《对看》却让我们惊觉,儿童留守空巢,不仅仅发生在那些偏远地区、打工大省,也发生在看似“高大上”的一线城市“富二代”身上。
《对看》剧照
儿童空巢期,这或许是对心理学分析的巨大挑战。然而更大的挑战是,数以百万、千万计的空巢儿童,将在二三十年之后成为中国的中坚骨干;这些从空巢中如野生般自行成长起来的一代人,将走向何方?
不管是不是“舍小家,为大家”,小家的内涵与定义,正在经历剧烈的变动;大家当然也将如是。在人类历史上,其实并不乏这样的变动。在劳拉一家人进入美国大西部的一百年前,法国大革命期间掌权的雅各宾党人就坚持儿童必须离开父母,接受由国家安排的教育与教养体系,以便顺利脱离封建时代的血缘裙带关系,成为新共和体制下的好公民、好人类。
不管是左翼路线,还是右翼路线,在西方意识形态影响下的现代化过程中,都免不了经历家庭血缘关系的解组,以及异姓兄弟之间的结盟。然而,美国走过两百年,其家
庭与宗族关系依然稳固强劲;反观一向自诩强调家庭传统与传承的中国,在当前的现代化变迁之中,却已然出现了有家之名、无家之实的现象。在此情况下,我们往何处去?
这个大哉问,曾经盛行于20世纪80年代改革开放初期,那时,是关于国家方向、国家政策的思考;30年之后的此时此刻,因着改革开放,家的解构与重组——不管是城市还是乡村——恐怕得要再被新一代人提出来深深审问才是。
简介关于甄嬛传之华妃倾城皇上,你害的世兰好苦呀?带着这一世的怨恨,年世兰撞墙而亡。都说不撞南墙不回头,可怜的华妃娘娘,偏偏撞了南墙,心不死机缘巧合,她又一次,重生到了年府这一世的年世兰,开粮铺,做丝绸生意,她和嫂嫂开了天下第一衣坊!赚的,盆满,钵满陕西大旱,颗粒无收,年世兰女扮男装,带头募捐粮食,救助灾区蜀地闹瘟疫,年世兰和大哥年羹尧,二哥年希尧一起,奔赴疫区,途中,偶遇大侠南木,还有鱼娘,他们一起,找偏方,研究医术,最后,在温实初的帮助下,找到祛除瘟疫的药方回京路上,灾民一路欢送,年羹尧和年世兰在途中救一卖身救母的女子,年世兰慷慨解囊,刚好被微服出巡的胤禛看到,于是,他暗中跟踪年世兄妹,年世兰本想这一世,能躲开胤禛,不曾想到,又一次被送进雍正王府,接下来,她将怎样开启,并改变她以后的后宫之旅,且慢慢随作者,走下去一看究竟...
十年前我们于星空下相遇,我用机械的手指与你拉钩,共同许下明天的承诺。十年后我们在星空下相逢,虽然你早已忘记我的一切,但我还是愿意燃烧自己,只为兑现迟到了十年的承诺。因为从我们相遇的那一刻起,你便成为...
简介关于朱雀书院虚假的江湖生死看淡,不服就干。真实的江湖我想拔剑。不,你不想。道宗魁佛门世尊魔教教主好言劝道。…问苍茫大地,谁主沉浮?我有一剑,白刃染红尘。一个浩大的武侠世界,龙蛇飞舞,烟波浩渺,壮丽绚烂。江湖庙堂,皇图霸业,不如仗剑载酒,纵马狂歌。远赴人间惊鸿宴,一睹天下盛世颜。...
吴一楠无意间看到老婆在自家楼下跟市委秘书激情拥吻,继而得知自己的副科长职位是市委秘书帮的忙,愤而跟老婆离婚,随之被撤职换岗,人生处于低谷之中。现场会上,吴一楠对刘依然产生好感,对她勇敢反抗和揭露领导...
在地球的平行位面,一千万被众神挑选出的人类,成为了众神大6的玩家。他们拥有把众神大6所获得的一切带回地球的权力。地球,迎来了一场因众神玩家而起的阶级变革。但是,他们不知道,在此之前,有一千位神选玩家...
原名爽文反派罢工了快穿。每篇爽文里都有这样一个反派,不惹主角不舒服,被打脸无数次还要降智作死,最后沦为踏脚石悲惨收场。当满级快穿大佬穿成爽文反派,管你是气运之子还是逆天改命,他只管自己活个痛快...